Моя любовь к собакам хорошо задокументирована(Прощай, Гарвард!), но я должен признать, что ни одна собака не значила для меня больше, чем Багира. В каком-то смысле странно, что это так. На самом деле она была собакой моей подруги 2005 года.

Я выросла с Уклой, необыкновенным желтым лабрадором, и с тех пор тосковала по такому же лабрадору. Я знал, что будет нечестно по отношению к собаке, если я заведу ее, живя в крошечной квартирке в Нью-Йорке и будучи полностью перегруженным работой в McKinsey или в другом стартапе, которым я руководил. Я не торопился. Наконец, после продажи Zingy я смог позволить себе загородный дом с большим садом и исполнить свою детскую мечту.

Я хотел желтого лабрадора, а моя девушка — самку ротвейлера, которую должны были звать Багира. Мы мудро пошли на компромисс и купили оба. Она искала заводчиков, читала книги о том, как выбирать среди всех щенков, а мне было поручено кататься по грязи и играть с ними.

Багира родилась 4 марта 2005 года, через два дня после Гарварда, моего желтого лабрадора, и присоединилась к нашей семье через 6 недель после этого, через 1 неделю после появления Гарварда. Хотя мне сразу понравилась ее морщинистая мордочка и огромные лапы, в тот момент я не сразу понял, насколько она исключительна. На первых порах казалось, что Гарвард быстрее учится. Только позже я понял, что он был ненасытным обжорой, готовым на все ради еды. Он научился пожинать только пикантные плоды. Его обучение резко прекратилось, когда он понял, что ему гораздо проще использовать свою хитрость, обаяние и внешность, чтобы украсть гораздо большее количество еды, чем те мизерные награды, которые я предлагал за обучение новым трюкам.

Большинство людей при первой встрече с ней замечали ее уравновешенность и грацию. Она всегда была спокойной и взвешенной, и в ее облике чувствовалась царственная отрешенность. Она знала свою силу и модулировала ее, чтобы играть с детьми и младенцами. Она никогда не рычала и всегда выглядела задумчивой. Для всех, кто с ней встречался, она одним махом реабилитировала всю породу ротвейлеров. Ротвейлеры имеют репутацию агрессивных, опасных собак, но ее спокойствие быстро покорило людей.

Ее уравновешенность и интеллект привели к тому, что в итоге я проводил с ней гораздо больше времени, чем в Гарварде. В Сэндс Пойнт я научил ее ездить со мной на велосипеде. С поводком или без него она всегда бежала справа от моего велосипеда, в безопасности от движения, всегда соблюдая мою скорость, не отвлекаясь на других собак или белок. Этого мне никогда не удавалось сделать с Гарвардом, который прыгал на меня или начинал гоняться за всем и вся, чуть не убивая нас несколько раз в процессе. Точно так же в Кабарете мне быстро пришлось перестать приводить Гарварда в Kite Club, поскольку мне неизменно приходилось покупать еду бесчисленным людям, у которых он воровал. Багира, напротив, бродила вокруг, играла с детьми и терпеливо ждала меня на пляже. Пока я катался на кайте, она всегда следила за мной, всегда с нетерпением ожидая моего возвращения.

Она спала рядом со мной в постели каждую ночь, предлагая тепло, дружеское общение и любовь. Каждый день Гарвард вставал в 6 утра и тут же уходил, чтобы продолжить свои бесконечные поиски еды, или, что еще хуже, будил меня, чтобы я попросил у него завтрак. В отличие от него, Багира, хотя и просыпался в основном в одно и то же время, терпеливо ждал в кровати, наблюдая за мной, пока я спал. Когда я просыпался, она осыпала меня поцелуями и покидала кровать только тогда, когда я это делал.

Ее грация и ловкость также были необыкновенными. Она была названа правильно, учитывая ее способности, похожие на кошачьи. Впервые я заметила это, когда ей было 6 месяцев. Как кошка (или черная пантера), она перепрыгнула через спинку дивана, чтобы забраться на него, вместо того, чтобы обойти диван и просто наступить на него. Это стало еще более очевидным, когда мы играли в «обезьянку в центре». Это была наша любимая игра. Мы играли в нее часами каждый день. Гарвард и Багира будут обезьянами, а мы будем бросать фрисби между друзьями. Когда мы промахивались, начиналась гонка за фрисби, в которой неизменно побеждала Багира. Приходилось перетягивать канат и бороться, чтобы забрать его у нее, прежде чем мы начинали все сначала. Очень быстро Багира поняла, что может использовать свою ловкость, чтобы выхватывать фрисби из наших рук, когда мы принимаем или бросаем его. Было необыкновенно осознавать, что она может прыгать выше моей головы (а мой рост — 168 см!) и каждый раз грациозно приземляться. Мы даже разработали игру, в которой она бегала, прыгала, а я ловил ее в воздухе.

Она также пыталась заставить Гарварда, который был гораздо ленивее и бегал не с изящной грацией Багиры, а со свойственной ему неуклюжей манерой, бегать за ней и играть с ней.

Хотя большинству она казалась отстраненной и царственной, у нее был один истинный север: ее безусловная любовь ко мне. Когда мы были в одном и том же месте, мы были неразлучны. Играл ли я, работал или спал, она всегда была рядом со мной, присматривая за мной и любя меня. Если я болел, она ложилась рядом со мной, чтобы утешить меня. Она чувствовала, если я слишком усердно работал, и подталкивала меня, чтобы я побегал или поиграл с ней во фрисби. Она всегда была рядом со мной, и не потребовалось много времени, чтобы эта безусловная любовь стала полностью взаимной. Я не могу представить себе жизнь без нее и ее поцелуев рядом со мной. Мы разработали ритуал, согласно которому она осыпала меня поцелуями каждое утро, когда я просыпался, несколько раз в течение дня, особенно если мы расставались, и каждый вечер перед сном.

К сожалению, время настигает всех нас. Когда я впервые приехал в Кабарете в 2013 году, ей было 8 лет. Хотя она сохранила свой щенячий вид и морщинистый нос, она начала замедляться. Сначала она бегала по пляжу с Отилией каждый день по всему пути от Эмбокки до Ла Бока и обратно. В течение 6 месяцев она пробегала только половину пути туда и возвращалась пешком. В течение 9 месяцев она гуляла некоторое время, прежде чем отправиться обратно, а в течение года она вообще перестала ходить, проводя больше времени, с тоской глядя вдаль, чем бегая по пляжу. Хотя она по-прежнему любила играть во фрисби и перетягивать канат, она благоразумно перестала прыгать, так как задние ноги начали ее немного беспокоить. Я заменил крутую лестницу в Embocca, чтобы ей было легче добираться до моей спальни. В 11 лет она потеряла способность запрыгивать в багажник внедорожника, когда я отправлялся запускать воздушного змея или играть в теннис, я стал носить ее в багажнике.

Как и большинство из нас, она, казалось, немного расслабилась и стала относиться к себе менее серьезно по мере взросления, чувствуя себя комфортно в насмешках каждого дня.

На протяжении всего этого ее любовь не ослабевала, и она всегда была любящим спутником. В последние годы жизни я также рад, что она получала и дарила любовь Майло, своему любящему сидельцу в Кабарете. В конце концов, она покинула нас 4 августа 2017 года, на следующий день после моего дня рождения, в нежном возрасте двенадцати с половиной лет. Я знаю, что она прожила необычайно благословенную жизнь, но она оставила зияющую дыру в моем сердце, и ее действительно не хватает. Я действительно чувствую, что потеряла любовь всей своей жизни и своего ребенка одновременно.

Прощай, Багира. Спасибо за двенадцать с половиной лет безусловной любви и блаженства. Вы никогда не будете забыты.